写在“西安音乐家生前告别会”之后
更新时间：2026-01-03 21:17 浏览量：2
2025年12月28日凌晨3：55分，马权安老师在家人的陪伴下安详离世，享年69岁。就在15天前，由“归丛告别事务所”主办的马权安——“人生告别音乐会”在西安举行。
音乐会发起者之一、马老师老友梁剑说，马老师通过音乐会实现了人生的“两大和解”，而且他找回了自信，在生命的终点，马老师以一个音乐家的身份完成了向世界的告别。
“我一直相信，我们看到的生命，只是我们看到的生命，躯体的死亡不代表死亡，只要记忆在、爱在，他就永远在……”
这场音乐会，缘起于张延。
作为陕西足坛宿将，张延常年旅居意大利，去年11月回国期间，从梁剑那里得知老友马权安生病，他来到“归丛”，说一个朋友得了病，最后阶段了，看能为他做点什么？听完了张延的介绍，“归丛”建议为马老师举行“人生告别音乐会”。
12月4日，马老师的儿子马金、妻子、外甥李浩、梁剑以及西安归丛负责人，经由张延的穿针引线，大家坐在了一起，共同商议为马老师举行一场“人生告别音乐会”，梁剑回忆，那个时期，马老师意识很清醒，每天还能下楼抽根烟……
12月8日，我们去医院探望马老师，他一见到我们，就张开手，说活动还有五天，当时，音乐会都是按照马老师能亲临现场去安排的，连移动病床都准备好了，马老师自己也很期盼。
12月10日，马老师病情急转。
12月13日，音乐会顺利进行，音乐家杨遐、杨有为，梁爽以及马金和陕西省吉他乐团倾情演出，马老师的亲人、好友、学生以及慕名而来的朋友约100多人见证了这一时刻。
当晚，马老师在病床上听完了直播回放，也睁开眼，看到了音乐会现场，李浩回忆，“舅舅当时流了泪……”
12月27日，也就是马老师去世前一天，李浩告诉我，医生说，马老师这两天就要走了……“这个阶段，他很平静，儿子和妻子轮番守在身边……感谢所有为音乐会付出的朋友。”
▲上世纪八十年代末的马权安
一场音乐会，让马老师的故事被很多人知晓。说实话，在音乐会稿件刊发前，我曾经担心“生前告别”不被理解，但稿件发出来，一条“负面评价”都没有看到，留言都是思考、感慨、点赞……
炎煌，从事建材产品销售，他带着孩子参加了音乐会，事后，他发了一条朋友圈：
“告别，是每个人都需要面对的人生课题，任何人都无法逃避，怎样选择从来都没有对错之分……孩子，接触这些或许有点早，但是从他愿意参加活动来看，他内心的善良以及日渐成熟的心智，或许能为他带来对生命的不同体悟……马老师的生命之花绚烂绽放，哪怕是最后一刻，也为这个世界带来了不一样的精彩，他这一生，没有白活。”
李陈扬，西安交大研究生，自幼学习二胡，他说：
“马老师的好友深情念诗，那些关于生命与离别的文字，让我忍不住落下泪来……这场以乐为媒的死亡教育，更让我懂得死亡从不是落幕，而是艺术与精神的永续回响。往后，我会带着这份触动，将对生命的思考、对音乐的热爱，谱写我的青春和人生。”
还有人在“马权安-人生告别音乐会”的微信群里，发来这样深刻的文字：
“……马老师的‘生前告别’，本质上是一场生命自主性的庄严实践：它告诉我们：最好的告别或许不是突如其来的哀悼，而是充分准备后的绽放；不是被动的承受，而是主动的完成。
五千年的生死智慧从未静止，它始终在与每个时代的心灵对话。当现代人尝试在清醒中告别，他们连接的是庄子击缶而歌的豁达，是王阳明‘此心光明’的坦然，也是每一个平凡生命对‘善始善终’的最深渴望。
这种探索本身，就是对生命最大的敬畏——在终点来临之前，以清醒之爱，拥抱自己，温暖他人，同时，又完成独一无二的生命叙事。”
……
回顾起这场音乐会，梁剑说，过程中也是有波折的：
“马老师是音乐家，搞一场音乐会顺理成章，可是怎么称呼，大家最初的意见是不一样的，李浩就不同意‘人生告别’这个主题，人还在，怎么能说是‘人生告别’？我也觉得人还活着呢，直接说告别，这个窗户纸，确实不好捅破，但是‘归丛’非常坚持。”
作为中国首家殡葬美学品牌，很多人知道“归丛”是因为创始人高古奇。
早年，高古奇创立梵几家具，可从2019-2021年，他的父母先后罹患癌症，操办父母葬礼时，高古奇发现殡葬业没有品牌，暴利，粗糙，对逝者缺乏尊重，产品单一，可以说是一个“完全沉睡的行业”……
经过了一段时间的迷茫，他离开了已经成为家具业头部的“梵几”，开始研究殡葬美学、生命文化，并于2023年创立了“归丛”。在去年8月西安店启幕会上，高古奇讲了一个现象：
刚开始他做“归丛”时，身边朋友都知道，但如果家里发生了“丧亲”，并不会找他，他当时想不明白……后来，想明白了，对于死亡，绝大部分人都是选择回避，没有人主动准备，出了事情都是“临时抱佛脚”，特殊而烦躁的时刻，只能选择“殡葬一条龙”了。
死亡，是每个人的必然，但就像梁剑说的，那层窗户纸，谁都不愿捅破。
▲早年，马老师和摇滚歌手吕鹰
从小，我们就生长在一个缺乏“死亡教育”的环境中，谈起死亡，就是忌讳、就是不祥，即使朋友们聚会，有人说到死，也会被“呸呸呸”打断……有人讲这与中国的传统文化有关系，我想原因多方面，但是缺乏“死亡教育”的危害却是显而易见：
你怕死，临终的病人也怕死，越是回避，越会恐惧加剧，最终的结局少不了遗憾、苦痛和无奈……
“只有点破‘生前告别’这个主题，才会引发告别者与亲朋的情感流动，形成彼此的记忆传递，让逝者在生前就能收获爱和慰藉。”
在“归丛”负责人看来，我们更习惯追悼会，可是追悼会和逝者没有任何关系，而且流程提前设定好，悼词重复、相似。在逝者还活着的时候，我们又习惯把“临终”交给医院，即使病人插满管子，痛苦不堪，也只为了多延长几天寿命，但这真是临终者想要的吗？
“生前告别”的本质是“给与‘临终者’最大的关怀”：每一个生命走向终点时，都渴望被爱、被关注、被铭记……”
▲前排坐者为铃木严，后排右为马老师，左为梁剑
想起12月8日，去医院探望马老师，当得知我曾经在《华商报》工作，他很快回忆起2001年他和世界吉他大师铃木严，在易俗大剧院同台演奏的情景，他说，当时《华商报》还做了报道……
为什么马老师能迅速想起20多年前的那场演出呢，因为那是他的“高光时刻”啊……
看到过一份资料，来自美国斯坦福大学的研究：“当临终者看到自己的生命如何影响了他人，能带来一种‘完成感’，这是对死亡恐惧最有效的缓冲，余下的日子一定会表现出更显著的‘平静’和‘满足’。”
作为音乐家，马老师擅长二胡、古典吉他和古琴，创作和改编了大量曲目。在12月13日的音乐会上，他的《山楂树》、《在那遥远的地方》、《秋风问月》再一次被奏响，虽然，马老师无法用语言直接表达他的感受，但留下的眼泪中一定含着欣慰……
▲马金在台上发言，妈妈在台下聆听
作为马老师相交三十年的老友，梁剑说，自己当天的主持，没有控制好情绪。
“筹办音乐会的初衷，是想给老朋友尽最后的心意，但真的没想到，能亲眼见证马老师完成了人生‘两大和解’，内心有激动：
第一个和解是和儿子，因为马金小时候，马老师就离婚了，父子之间本身就存在着‘情感冰河’。自从父亲生病，马金带着父亲四处求医，马老师这个期间状态不好，也影响马金状态也不好……
但是因为要办音乐会，马金和父亲开始一起商量演出的曲目，还趁着照顾父亲的间隙弹奏排练，原先双方积累的情绪被琴声一点点消解了……
第二个和解是和妻子。马老师和妻子分开多年，就在12月4日那天，大家开会确定音乐会细节，马金说，能不能带上他母亲，我说当然可以。
从那一天起，马金妈妈重新回到了马老师身边，和马金轮番照顾他，两人还回忆起谈恋爱及婚姻初期的情景，真的很美好，就算最后的日子，马老师不能言语了，听到马金妈妈的话，也会做出手势、动作回应，‘那个意思’只有他俩能懂……”
“这场告别会，就像催化剂，将之前的‘问题’都转化成了爱。”梁剑说，作为朋友，他也好，张延也好，也都尽到了朋友能做的所有……生命的最后，亲情、友情、爱情，马老师都收获了，应该说，这个结局是圆满的。
马老师的生命，定格在了69岁，虽然他已离去，但关于“生前告别”的思考应该不会停止，打开搜索引擎，输入“生前告别”，一揽子内容就出来了：
《17岁女孩的“二次元”生前告别会，给中国人上了堂“生死课”》、《72岁患癌老人举办生前告别仪式，直面生死不留遗憾》、《80后女孩笑对死亡，举行生前告别，生离死别看哭观众》……
在这个世界上，已经有不少人开始选择用自己的“剧本”告别这个世界，他们年龄不一，职业不同，但都和马老师一样，达观而“倔强”，读完他们的故事，也令人久久不能平静……
对于“谢幕方式”，我想，并非人人都要去“生前告别”，毕竟文明的进步在于“尊重多样性”，但马老师们的“选择”，其更高的意义在于拓展了一种“可能性”：当“终点”被凝视，“如何活着”才会被放大，直面了死亡，我们才会活得更珍惜、更热烈……
“归丛”在西安的店，就在长乐坊，北京的店在三里屯，都是人间烟火聚集的地方，因为设计得漂亮，年轻人常去打卡。
“对于死亡，年轻人已经没有那么多禁忌了，但日常仍然不会主动探讨。今后，归丛要联合更多的自媒体，在公共领域中多谈谈‘死亡’。”归丛负责人希望我能组织些相关活动，我答应了。
那么，我理解的“死亡”又是什么呢？
想起波伏娃的一部小说《人都是要死的》，大致故事是这样：13世纪出生的意大利贵族福斯卡，为了能有更大的作为，喝下了长生不老药，600多年的时间，他的身体和样貌都保持着年轻的模样：
他在法国参与启蒙运动、参与推翻波旁王朝，目睹工业革命爆发……他深爱过一个女子，女子老去，他只能化装，最后目睹女子撒手人寰，“永生”杀死爱情。他不用吃饭，也不会饿死，大雨中入睡，也不会生病，用刀抹脖子，伤口很快愈合……他没完没了地活着，没有朋友、没有伙伴，子嗣和他没有任何关系。活着是对他最大的惩罚，因为“永生”他被抛出了世界。
小说明白地阐释了一个道理：“死亡是伟大的发明”。
用波伏娃的话说：“如果世界上所有人都不会死，那么这个星球很快就会变得残破陈旧、毫无新意，不会再有医学、艺术、科技、哲学……也不会再有创造和生命，是‘死亡’让我们永葆活力，生生不息。”
记得音乐会上，马金演奏完之后，发出了一个倡议，他说，父亲的作品很多，待他百年之后，音乐会可以再办，让大家充分享受他的精神遗产，建议得到了杨遐、杨有为等在场音乐家的一致同意。
此刻，抬头望窗外，大树上的叶子，因为纷飞的雪，落了一大片，枯黄的落叶铺满楼板，寒风中，孤零零的几片叶子挂在光秃秃的枝干上，正瑟瑟发抖……
“冬天到了，春天还会远吗？”
期待来年枝头上萌发的绿芽，
期待马老师悠扬的曲调，在时光里被重新奏响……